「静かな雨」宮下奈都

★★★

作者のデビュー作「静かな雨」と、「日をつなぐ」の二編が収録されている作品集。

「静かな雨」は、諦めを知り、苦い時間を過ごす術を知っている人たちのお話。
クリスマスの日に失業した行助（ユキスケ）は、偶然見つけたたいやき屋の店主のこのみと知り合う。
彼女が作るたいやきはとても美味しく、行助は店に通うようになり、このみと徐々に親しくなる。
しかしこのみは交通事故に遭い、記憶を一日しか留められないという障害を負ってしまう。

静謐でゆったりとした物語の中で世界の豊かさを描き出すことができる宮下さんの手腕は、デビュー作から発揮されています。

行助は生まれつき足に麻痺があり、こよみは「瞳に秋の夜みたいな色と、あきらめの色がある」「あきらめるのってとても大事なことだと思う」と言います。

行助は彼女の強さに惹かれていきますが、事故の後は二人の関係も変化していきます。
日々の暮らしの記憶を共有できないことにストレスを感じながらも、やがてはそれを受け入れていく行助。
二人に奇跡は起きないが、諦めの中でも生きていける。
そんな強さが、読み手の心を静かに打つのです。

短編「日をつなぐ」。
中学時代の恋人と結婚し、誰も知り合いのいない町で子育てをする女性のお話。

夫は仕事で忙しく、一人きりで育児に格闘するワンオペ状態の母親の孤独感や不自由さが、自分が体験したかのように伝わってきます。
逃げ場のない、ゴールの見えない育児環境の中でまともな思考もできない状況に追い詰められていく主人公。
彼女の疲弊感が増していく様子が、豆を煮る描写をたびたび挿入することで表現されているのがうまい。

夫と向き合おうとするところで話は終わるのですが、今後夫婦の関係がどうなろうとも、向き合おうと努力する主人公の姿勢は偉いと思う。

小説の主人公や題材にしにくい話を奥行きのある、繊細な物語に仕上げている筆さばきには安心感があります。
やっぱり、最初から宮下奈都さんは宮下奈都さんなのだなー。

（2019年11月読了）